

## Comics Trip

Interview by Nicolas Trembley  
Portrait by Martha Camarillo

**The disconcertingly naive and slightly regressive paintings and drawings of US artist Joe Bradley – whom we visited in his Brooklyn studio – are in fact weapons of mass irony and distanciation...**

The first series of works to draw attention to Joe Bradley were shown at the Canada gallery in New York in 2006. They consisted of monochrome paintings of various colours and sizes which were assembled together. Thus arranged, they formed silhouettes composed of highly schematized torsos, legs, arms and heads. For some observers, it was a critical though somewhat less successful rereading of Ellsworth Kelly's monochrome experimentations. In 2008, a second series entitled Schmagoo Paintings – "schmagoo" is slang for heroin – was certainly minimal, yet the coloured surfaces had vanished. These works were limited to a few strokes on blank canvases, similar to children's drawings (which had in fact inspired these motifs). With that, critics had to relinquish their references and take up those of the artist, whose hero is the cartoonist Chas Addams (1912-1988), the father of The Addams Family.

In his most recent paintings, Joe Bradley has painted human figures, black shadows in the act of break-dancing. Although it is difficult to describe the artist's style, the term "grunge" might be well suited to his work. His drawings – some of which were to be seen at the Almine Rech Gallery – are caught up in the heart of a world which, like a kind of slow painting, can seem naive or regressive, full of references to comics and to childhood while very much in tune with the times. Prior to his major exhibition in Paris, he received us in his Greenpoint studio in Brooklyn.

**Numéro: How did you start?**

**Joe Bradley:** As a child, I kept drawing cars, monsters, naked girls, anything that came to mind. At the time, I was mainly interested in comics, and I was particularly fond of Chas Addams's output. In fact I think I could have had a career as a cartoonist, but painting eventually got the upper hand. In the end, that's what I studied at the Rhode Island School of Design, although, to tell you the truth, I knew nothing about the subject when I enrolled.

**Do comics still have a direct influence on your work today?**

I'm still very fond of Chas Addams and of comics in general, and I'm still faithful to the things I loved fifteen years ago. On the other hand, I'm always looking for something new. In the end, I have nothing to prove as an artist and I have no fixed programme in particular. I'm happy to

follow the natural evolution of my work: it takes me wherever it wants to take me.

**Are irony and humour important to you?**

Today's world is very chaotic, full of contradictions and things we don't understand. A certain degree of irony seems essential, and humour is of course an important factor. There's no such thing as humour in heaven, so we'd better have our fill of fun while we're still on earth.

**Do you consider your works to be paintings?**

In my opinion, yes, of course they are paintings.

**Yet they are also installations... Are your works independent of one another?**

I am always aware of the way in which a group of paintings is going to function in the context of an exhibition. I like putting them into perspective with one another. I think the paintings interact with one another when they are hung together in a room.

**One sometimes gets the impression that you work serially and that every year you produce a new project. But isn't it always the same project at bottom?**

It's true, I do work serially. I like thinking of my work in this manner. I don't like having to dwell at length on a project any more than seems necessary. Having said that, everything I do has a common DNA, in a sense.

**Your most recent exhibition included paintings consisting of black silhouettes. What were they?**

The Human Form exhibition at the Canada gallery in New York consisted of a series of silk-screen prints of male silhouettes in Egyptian-style poses. My friend Jesse gave me a small break-dance manual dating from the early eighties, full of silhouettes in insane poses. This small book was left lying around in my studio. I kept flicking through it and thinking that these images would make wonderful paintings if they were reproduced in large format. In the end, it was a preposterous idea, but it stayed with me long enough and ended up being materialized.

**How do you go about choosing titles for your works?**

Entirely at random. I might read something somewhere, or catch a few words in a song and write them down. Last summer, I was in upstate New York with my wife and children. We bought a tape at a flea market entitled Put the Hammer Down, a compilation of country music for truckers. I ultimately ended up using names and words taken from the songs on this tape as titles for my paintings! Like those nicknames used by truckers when they use their CB: "Pigpen", "Suicide Jockey" and the like.

**Does the public like your paintings?**

Some viewers seem to like them. Others think I'm phoney. You can't please everyone all the time. It's been said that my paintings are pitiful, but that certainly isn't the impression they give me.

**You have already held a small exhibition of drawings at the Almine Rech Gallery, prior to the major exhibition in May, and you also use drawing in your paintings...**

As I was saying earlier, I love drawing. Drawing plays a key role in my paintings, but drawing on paper is different. It allows for a lot of freedom. It's fast, and it costs nothing. If you mess up a drawing, you can just throw it out and forget it. The stakes are not as high as they are in painting.

**What will you be showing at the exhibition in May?**

I'm not quite sure yet. Perhaps a mix of paintings and works on paper. For now, what I do know for sure is that it will be entitled Duckling Fantasy.

## **Comics Trip**

propos recueillis par  
Nicolas Tremblay, portrait  
Martha Camarillo

**Les peintures et  
les dessins déroutants  
de naïveté et douce-  
ment régressifs de  
l'Américain Joe Bradley  
-qui nous reçoit dans  
son atelier de Brooklyn-,  
sont en réalité des  
armes d'ironie et de  
distanciation massive...**

# 42

Les premières séries d'œuvres qui ont attiré l'attention sur Joe Bradley étaient exposées à la Galerie Canada à New York en 2006. Elles étaient constituées de peintures monochromes de différentes couleurs et de différentes tailles, et assemblées les unes aux autres. Elles formaient des silhouettes aux torsos, jambes, bras et têtes très schématisés. Pour certains observateurs, il s'agissait d'une relecture critique des expérimentations monochromes version Ellsworth Kelly, mais en moins aboutie. En 2008, la deuxième série de travaux intitulée Schmagoo Paintings, terme argotique qui fait référence à l'héroïne, était certes minimale mais les aplats de couleur avaient disparu, il s'agissait de quelques traits, comme des dessins d'enfants (dont les motifs étaient d'ailleurs inspirés), sur des toiles vierges. Et là, les critiques ont dû abandonner leurs références pour reprendre celles de l'artiste dont le héros est le dessinateur de comics Chas Addams (1912-1988), le père de la bande dessinée La Famille Addams.

Enfin, dans ces dernières toiles, l'Américain Joe Bradley a peint des figures humaines, des ombres noires dansant le breakdance. S'il est difficile de décrire le style de l'artiste, le mot "grunge" pourrait lui convenir. Ses dessins - on a pu en apercevoir quelques-uns à la Galerie Aline Rech - sont pris au cœur d'un univers qui, comme une sorte de slow painting, peut sembler naïf ou régressif, pétri de références à la bande dessinée et à l'enfance mais tout à fait dans l'air du temps. Avant sa grande exposition à Paris, il nous a reçus dans son atelier de Greenpoint à Brooklyn.

### **Numéro : Comment avez-vous commencé ?**

**Joe Bradley :** Quand j'étais enfant, je n'aimais pas de dessiner des voitures, des monstres, des filles nues, tout ce qui me passait par la tête. À l'époque, mon centre d'intérêt principal, c'étaient les comics, et j'étais particulièrement friand des productions de Chas Addams. Je pense d'ailleurs que j'aurais pu faire une carrière de dessinateur de presse, mais la peinture a pris le dessus. En fin de compte, c'est ce que j'ai étudié à la Rhode Island School of Design, même si au moment de mon inscription, à vrai dire, je n'y connaissais rien du tout.

### **La bande dessinée a-t-elle encore une influence directe sur votre travail à l'heure actuelle ?**

J'apprécie toujours énormément Chas Addams et la culture du cartoon en général, et je reste fidèle aux choses que j'aimais il y a quinze ans. Mais d'un autre côté, je suis en quête perpétuelle de nouveauté. Au final, je n'ai rien à prouver en tant qu'artiste et je ne me fixe pas de programme particulier. Je me contente de suivre l'évolution naturelle de mon travail : il va là où il veut aller.

### **Est-ce que l'ironie et l'humour sont importants pour vous ?**

Le monde d'aujourd'hui est très chaotique, plein de contradictions et d'incompréhensions. Un certain degré d'ironie semble s'imposer, et l'humour est évidemment un élément important. Au paradis, l'humour n'existe pas, alors on ferait bien de s'amuser tout notre content tant qu'on est sur terre.

### **Considérez-vous vos travaux comme des peintures ?**

Oui, pour moi, évidemment, ce sont des peintures.

**Ce sont aussi des installations... Vos œuvres sont-elles indépendantes les unes des autres ?**



Je suis toujours conscient de la manière dont un groupe de peintures va fonctionner dans le contexte d'une exposition. J'aime les mettre en perspective les unes par rapport aux autres. Je pense que les peintures interagissent entre elles lorsqu'elles sont accrochées ensemble dans une salle.

**On a un peu l'impression que vous travaillez en série et que chaque année vous produisez un nouveau projet. Mais n'est-ce pas finalement toujours le même ?**

C'est vrai, je travaille en série. J'aime bien envisager mon art de cette façon. Je n'aime pas être obligé de m'appesantir sur un projet plus longtemps qu'il ne me semble nécessaire. Cela dit, tout ce que je produis partage, en quelque sorte, un ADN commun.

**Dans votre dernière exposition, vous avez présenté des peintures constituées de silhouettes noires, de quoi s'agissait-il ?**

L'exposition Human Form à la Galerie Canada à New York se composait d'une suite de sérigraphies de silhouettes masculines dans des poses "égyptisantes". Mon ami Jesse m'a offert un petit manuel de breakdance datant du début des années 80, plein de silhouettes dans des poses loufoques. Ce petit livre traînait dans mon atelier, je n'arrêtais pas de le feuilleter en me disant que ces images feraient des tableaux fantastiques en grand format. Au fond, c'était une idée saugrenue, mais elle a tenu suffisamment longtemps et a fini par être concrétisée.

**Comment choisissez-vous les titres de vos œuvres ?**

Totalement par hasard. Je vais lire quelque chose, ou entendre trois mots d'une chanson et les noter. L'été dernier, j'étais dans le nord de l'État de New York avec ma femme et mes enfants. Dans une brocante, on a acheté une cassette intitulée Put the Hammer Down, une compilation de morceaux country pour camionneurs. Finalement, je me suis servi de noms et de mots extraits des chansons de cette cassette pour donner des titres à mes peintures ! Comme ces surnoms utilisés par les camionneurs quand ils se servent de leur C.B. : Pigpen, Suicide Jockey...

**Le public aime-t-il vos peintures ?**

Certains spectateurs semblent les aimer. D'autres pensent que je suis bidon. On ne peut pas plaire à tout le monde. On a écrit que mes peintures étaient pitoyables, mais ce n'est certainement pas l'impression qu'elles me donnent.

**Vous avez déjà eu une petite exposition de dessins à la Galerie Almine Rech avant votre grande exposition en mai, et vous utilisez également le dessin dans vos peintures...**

Comme je vous le disais tout à l'heure, j'adore dessiner. Le dessin joue un rôle déterminant dans mes peintures, mais le dessin sur papier, c'est différent. Il permet une grande liberté. C'est rapide, ça ne coûte rien. Si on rate un dessin, on le jette à la poubelle et on n'en parle plus. Les enjeux ne sont pas aussi énormes que dans la peinture.

**Qu'allez-vous montrer dans l'exposition en mai ?**

Je ne sais pas encore tout à fait. Peut-être un mélange de peintures et d'œuvres sur papier. Pour l'instant, ce dont je suis sûr, c'est qu'elle s'intitulera Duckling Fantasy.

Exposition Duckling Fantasy de Joe Bradley du 21 mai au 30 juillet à la Galerie Almine Rech, 15, rue de Saintonge, Paris 9<sup>e</sup>. Tél. 01 45 43 71 90 [www.almine.com](http://www.almine.com).